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6. IL “CENACOLO”: L’OFFICINA DELL’ALCHIMISTA

Il simbolo della tetraktys

 La scontata simmetria del Cenacolo di Leonardo lascia emergere sorprendenti det-
tagli fino a oggi ignorati dalla critica dell’arte. Le due pareti laterali convergono pro-
spetticamente e, soprattutto idealmente, come i lati di un triangolo nel punto focale 
posto alle spalle di Gesù. Su ognuna di esse sono poi affissi “quattro” grandi pannelli, 
chiusi frontalmente da “quattro” gruppi di apostoli con al centro il Messia. 

 Tutto ciò lascia intendere che l’artista si è volutamente ispirato al sacro simbolo 
pitagorico della “tetraktys”: il triangolo di “dieci” punti, di cui “nove” distribuiti sui 
lati, più uno centrale. 
 Ebbene, sembra proprio che il principio di simmetria che governa la tetraktys sia 
lo stesso che regola la distribuzione speculare dei simboli rappresentati, che saranno 
oggetto della nostra analisi. Si vedrà, soprattutto, come il “dialogo” dattillologico fra 
i singoli personaggi sia sostanzilamente finalizzato alla realizzazione di una sorta di 
campionario in codice di Croci Patriarcali. 

Triangolazione

 Comincerò da san Filippo, il quarto apostolo in piedi a partire da destra. La posi-
zione delle mani sul petto ha dell’innaturale: mentre la mano sinistra è chiusa a pu-
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gno e mostra la linea continua delle nocche prolungarsi fino all’estremità bassa della 
prima falange del mignolo ricurvo ad uncino, il tratto centrale, pari ad 1/3 di detta 
linea, è occupato dai polpastrelli delle dita medio, anulare e mignolo dell’altra mano. 
Vengono così lasciati scoperti i 2/3 esterni (1/3 + 1/3) della linea delle nocche, il che 
corrisponde al valore della “diapente”, ossia il rapporto geometrico dell’intervallo di 
quinta. Daremo pertanto il significato di “V” al gesto di san Filippo.
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1/3

1/3

 Lo sguardo del santo sembra incrociare quello di Pietro (la seconda testa a sinistra 
di Gesù), che punta minaccioso il suo coltello sul ventre di sant’Andrea (il terzo 
apostolo a partire da sinistra). 
 In realtà, le linee dei pollici di sant’Andrea sono le “guide” dei lati obliqui di un 
triangolo virtuale, approssimativamente equilatero, convergenti nel bottone al cen-
tro del girocollo del santo; la “base” del triangolo parte invece dall’inizio della lama 
- in prossimità dell’unghia del pollice di san Pietro - per quindi congiungersi con  il 
lato sinistro del triangolo: è la lama che qui funge da calibro, segnalando con la punta 
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i “2/3” della base del triangolo 1.
 Abbiamo così ottenuto il secondo “V” che, sommato al “V” di Filippo, dà come 
risultato “X”, un numero, questo, formalmente assimilabile alla metà di una Croce 
Patriarcale. Lo conferma il gesto contabile di sant’Andrea, con le 10 dita che, nella 
fattispecie, rinviano alla forma dello strumento del suo martirio a forma di “X”, o 
“Croce di sant’Andrea”.
 A rintracciare l’altra metà della Croce Patriarcale – ovvero la seconda “X” - ci 
pensa lo sguardo sempre di sant’Andrea, rivolto perentoriamente verso l’altra parte 
della tavolata, dove troviamo Simone (il primo apostolo a partire da destra) nell’atto 
di conteggiare, con il pollice della mano sinistra, che contatta il “V” dito mignolo. 
Gli fa eco il suo interlocutore, Taddeo (il secondo da destra), che  contrae la mano 
destra, formando a sua volta il numero ordinale romano “V”. 

Rispecchiamenti

 Un altro sistema numerico escogitato da Leonardo per alludere alla Croce Patriar-
cale è ravvisabile nella disposizione delle rispettive mani destre di Giacomo Maggiore 
(la seconda figura da sinistra) e di Pietro. Esse si allineano quasi sullo stesso piano ai 

1. L’allineamento della lama del coltello con la “base” del triangolo pare alludere all’espressione evan-
gelica: Tu sei Pietro e su questa pietra edificherò la mia chiesa (Mt 13. 19). 
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due lati della testa di Giuda (la quarta figura da sinistra), formando altrettanti “V” 
disposti orizzontalmente (“< <”), essendo a loro volta controbilanciati, sull’altro lato 
della tavolata, dalla stessa disposizione delle mani - ma orientate in senso opposto “> 
>” - di Matteo (il terzo apostolo da destra).

Giacomo il “sosia” di Gesù 

 Ancora una Croce Patriarcale è ravvisabile collegando la gestualità di Giacomo 
Minore – l’apostolo a destra di Gesù – con quella di Tommaso, l’apostolo alle sue 
spalle, che punta l’indice verso il soffitto. Lo suggerisce il seguente computo datti-
lologico: mentre il primo “X” (inteso come numero ordinale romano) è dato dalla 
somma delle dieci dita delle mani di Giacomo, da lui ostentate nell’atteggiamento 
di allargare le braccia in diagonale, il secondo “X” è invece simbolicamente implicito 
nell’indice puntato di Tommaso: sappiamo, infatti, che la parola latina index (indice) 
è scomponibile nei termini inde-‘X ’ 1.
 Inoltre, non può certo sfuggire la straordinaria somiglianza tra Giacomo Minore 
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2. Vedi Capitolo V, paragrafo “Inde-X”.



LEONARDO L’ERETICO

66

© Luigi Pentasuglia 2006

e Gesù, il che potrebbe avere una qualche attinenza con la curiosa leggenda circo-
lante  ai tempi di Leonardo, secondo cui Giacomo Minore era talmente somigliante 
al Messia che, come segnale del tradimento, fu deciso il bacio di Giuda per evitare 
una confusione tra i due 3. D’altra parte, però, bisogna riconoscere che fu Giacomo 
Maggiore a godere del privilegio, insieme a Giovanni e Pietro, di assistere di persona 
al miracolo della trasfigurazione. 
 Nasce dunque il sospetto che Leonardo abbia voluto così incarnare nella figura di 
Giacomo Minore l’idea gnostica della “trasfigurazione” del crisma del sesto mese di 
gravidanza, che trova oggettivazione nell’apparizione dello “spirito gemello” di Gesù, 
di cui parla la leggenda della Pistis Sophia, testé citata. Questa interpretazione trova 
inoltre conferma nella rappresentazione allusivamente bicefala del binomio “Gia-
como-Tommaso”, senza contare poi che il nome “Tommaso” in aramaico vuol dire 
“gemello” 4.

3. Jack Wasserman, Leonardo, Garzanti, Milano 1982, p. 129.
4. Secondo Craveri, il vero nome di Tommaso potrebbe essere “Giuda” , almeno come indicato da 
Efrem, da Tiziano e dalla Didaché. “Tommaso” è solo un soprannome: in aramaico “toma” significa 
“gemello”. Giovanni, in tre passi del suo Vangelo (Gv. 11, 16; 20, 24; 21, 2) gli dà anche il terzo nome 
“Didimo” che, in realtà, è una tautologia di Tommaso, dato che “Didimo” significa sia “gemello” che 
“doppio”. (Cfr. Franco Craveri, I Vangeli apocrifi, op. cit., p. 484).

 In quanto prefigurazione di Gesù trasfigurato, Giacomo Minore incarna, dunque, 
il classico principio di coincidentia oppositorum che, nella rappresentazione, trova la 
sua più compiuta definizione immediatamente a sinistra di Gesù, ovvero in quella 
sorta di “parallelismo” geometrico - prim’ancora che simbolico – che si stabilisce 
tra il profilo rettilineo di Giuda e il fianco di un “effeminato” Giovanni evangelista: 
infatti, mentre Giuda (il tesoriere del gruppo) stringe con la mano destra il sacchetto 
dei danari – a denotare la qualità maschile del “pieno” -, il “vuoto” palmare, formato 
dalla posizione delle dita intrecciate di Giovanni, è invece indicativo della qualità  
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femminile 5.

Ancora un palindromo

Rimane un paradosso: la disposizione della mano destra di Gesù è replicata fedel-
mente, in senso speculare, proprio dalla mano sinistra di Giuda. In realtà è in questo 
modo che Giuda “tradisce” il significato “V” del gesto di Gesù, così come lascia tra-
pelare la forma dello spazio che separa quest’ultimo da Giovanni evangelista, che ha 
il vertice puntato appunto sulla mano destra del Messia. 
 Eppure Gesù fissa l’altra sua mano che volge invece il palmo verso l’alto. È plausi-
bile che Leonardo abbia voluto così suggerire sia l’idea di un “V” capovolto, sia che 
il computo delle dita di Gesù non muta in base al fatto che i palmi delle mani siano 
rivolti verso l’alto o il basso. Nel secondo caso si può quindi ipotizzare un rinvio a 
un nuovo “palindromo” la cui decifrazione richiede evidentemente un fronte più 
allargato.

5. In S. Anna, la Vergine e il Bambino con l’agnellino (Louvre) Leonardo s’immedesima nel Bambin 
Gesù, rievocando così un suo ricordo d’infanzia divenuto poi oggetto d’analisi da parte di Freud di cui 
ci siamo già occupati. Non è quindi improbabile che anche nel Cenacolo, egli abbia voluto proiettare la 
propria tendenza omosessuale nel discepolo prediletto di Gesù, Giovanni evangelista. 

 Si consideri che Tommaso è l’unico fra gli apostoli la cui testa campeggi nella luce 
di una delle due finestre in fondo alla sala. Le dimensioni delle finestre sono poi de-
ducibili dallo spigolo basso, visibile alle spalle di Giovanni. Si tratta, evidentemente, 
di un’opportunità fornita espressamente da Leonardo, affinché l’indice puntato di 
Tommaso sia associato al numero ordinale romano “I”, cioè alla forma rettangolare 
delle due finestre (ovvero, I – I): del resto, non è forse “Didimo” (il “doppio”) l’altro 
soprannome di  Tommaso?
 Dunque, il numero “V”, implicito nella gestualità di Gesù, poiché disposto tra le 
due finestre (“I – I”), produce la successione “I – V - I”, o, meglio ancora, il palindro-
mo “I V I”, ossia il numero in codice “66” della Croce Patriarcale. Ne consegue 
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Giuda Gesù
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che, essendo “6” il valore della diapente (6/9), tale numero coincide con l’intervallo 
di “V”, da cui: “6 + 6” V + V = X” 6. 

6. Cfr. Capitolo III, paragrafo La Vergine delle rocce.

 Il completamento dello schema della Croce Patriarcale si trova infine perfetta-
mente inserito nella struttura a cassonetto del soffitto indicata da san Tommaso: cias-
cuno dei “6” spazi longitudinali è infatti inframmezzato da altrettanti spazi disposti 
orizzontalmente.

 In conclusione, dal simbolismo dattilologico dei personaggi raffigurati scaturi-
scono ben quattro Croci Patriarcali, cioè altrettante coppie di “X” alla cui determi-
nazione contribuiscono raggruppamenti di apostoli a scalare. Infatti la prima croce 
ha richiesto il concorso di quattro apostoli (Filippo, Andrea, Simone e Taddeo), la 
seconda di tre (Matteo, Giacomo Maggiore e Pietro), la terza di due apostoli (Giaco-
mo Minore e Tommaso), l’ultima di uno: Gesù. 

Non è certo casuale, dunque, che il risultato della somma dei singoli raggruppa-
menti “1 + 2 + 3 + 4” sia proprio “10”, cioè il numero del simbolo pitagorico della 
tetraktys dal quale la nostra analisi ha preso avvio. 

1 2 3 4 5 6

1
2
3
4
5
6
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L’apostolo che non c’è

 Resta infine da chiarire come possa il numero in codice “66” della Croce Patriarca-
le essere compatibile con il numero “13” dei personaggi  rappresentati. Per ovviare a 
una simile discrasia, Leonardo priva di qualunque gestualità uno solo degli apostoli, 
Bartolomeo, il primo apostolo a sinistra, che ha le mani saldamente poggiate sulla 
tavola. 
 In realtà, anche in questo caso, la scelta non è affatto casuale. Sappiamo che Bar-
tolomeo subì il martirio dello scorticamento, cioè lo stesso che fu inflitto da Apollo 
a Marsia che aveva osato sfidarlo nell’abilità strumentale. Come osserva opportuna-
mente Wind, il senso mitologico dello scorticamento equivale ad un rito di purifi-
cazione mediante il  quale la bruttezza dell’uomo esterno veniva lacerata per rivelare 

7. Edgar Wind, op. cit., p. 210.
8. Paul Villiaud, op. cit., p. 82

IL CENACOLO: L’OFFICINA DELL’ALCHIMISTA

la bellezza del suo io interno. Si tratta, dunque, di una morte solo simbolica: ecco 
il motivo per cui, nelle Metamorfosi di Ovidio, Marsia rivolge ad Apollo le parole: 
Perché mi strappi da me stesso? (Quod me mihi detrahis?) 7. 
 In ultima analisi, guardare in faccia Dio equivale a perdersi in lui. Da ciò l’assenza 
simbolica di san Bartlomeo che, al pari di Marsia, è raffigurato in atteggiamento di 
sfida, cioè con lo sguardo fisso, quasi minaccioso, rivolto verso Gesù.
 In conclusione, possiamo dire che esiste un’indubbia analogia strategica nella di-
stribuzione dei simboli sia nel Cenacolo che nella Vergine delle rocce, a cominciare 
dall’applicazione preponderante del dialogo dattilologico fra i personaggi, per finire 
al loro riscontro nelle rispettive cornici ambientali. Comunque sia, mai come questa 
volta, Leonardo ha fatto sua la massima di Leon Battista Alberti, secondo cui bisogna 
che la pittura faccia pensare più di quel che lasci vedere! 8


